Mamarrachadas que te dicen cuando estás preñada

Hay gente que es la bomba. Sí, yo soy más delicada que "una cría de pavo", decía mi abuela, pero es que la gente es de lo que no hay. De mi lista la mayoría han venido por el peso... y eso que mido 1,75 y tengo la ventaja de que los kilos se distribuyen más o menos bien, aunque reconozco que con el embarazo me ha salido un culo Kardashian que da miedo. Y dudo que vaya a desaparecer, parece muy feliz de haberse inflado. En fin, que la gente tiene la lengua muy larga y pocos dedos de frente y se dedica a soltar perlas como estas:

¿Ya estás muy gorda?
No estoy gorda, estoy embarazada. Se me quitará la redondez en unos meses, pero a tí lo gilipollas imprudente me parece que te viene de fábrica.

¿Estás segura que llevas sólo uno?
Yo no puedo asegurar nada porque hay noches en que la fiesta dentro de mi útero parece una rave multitudinaria, pero según la médico y el equipo o hay uno solo o el segundo tiene la manta aquella de invisibilidad, la de Harry Potter, y la usa cada vez que hay ultrasonido.

¿Estás segura de que "eso" es seguro para Pulga?
No, lo hago precisamente porque estoy segura de que es riesgoso. Se conoce que las madres gestantes actuamos de manera irresponsable adrede.

Si sigues haciendo "eso" acabarás _______ (insertar consecuencia nefasta)
Pasapalabra. No voy a responder. Respira. No voy a responder. Respira. Relaaax. No voy a @!!*#¿/!!!

Tú tienes cara de que querrás todo "natural" (agregar cara de asco)
Y tú tienes cara de... Respira. Relaaaaaax... no respondas. No voy a responder. No voy a @!!*#¿/!!! Lo peor es que con todo respeto para las que van a saco con los partos, yo soy una mindundi que pienso que si la epidural existe será por algo, y pediré chupitos de ella desde que ponga un pie en el hospital. Y si no fuera así... ¿a qué viene esa cara de desprecio?

Duerme ahora que luego no podrás
Mentira. Mentira. Mentira podrida. Es que YA no duermo. Me habéis engañado todos, me habéis dicho que en el embarazo se duerme muchísimo y yo llevo ya semanas que no duermo. ¡Boto a bríos, a Dios pongo por testigo de que me habéis engañado vilmente, pérfidos mentirosos!

Ya verás qué duro es (seguido por una ristra de quejas interminables)
Me lo supongo. He visto las caras de zombies de muchos padres. De muchos más de los que quisiera. Y espero ser la excepción, pero si no es así: pues mira, otra más que irá amargando embarazadas con historias de cansancios extremos, noches horribles, vómitos de niña del exorcista y ese largo etcétera. Me quedo con que algo bueno tendrá, si no no seríamos tantos millones en el planeta, digo yo.

Y la que se lleva la palma:

Pues a una amiga en su parto le pasó que... y aquí te detallan una historia que ya se desearían los guionistas de The Walking Dead para un capítulo. Siempre incluye muerte, sangre, devastación. Siempre en circunstancias terribles, traumáticas y macabras. Y yo digo... ¿no me ves que estoy a punto de parir? Es como que tú estuvieras por comerte una hamburguesa y yo te diera el coñazo la lata con cómo matan a los animales en los mataderos y te contara del documental que vi donde la vaca llora antes de que le siembren un balazo en el morro y la dejen desangrar viva. Con la diferencia de que tú no tienes que parir a la vaca, y yo a Pulga tengo que sacarle de donde está. ¿A que no mola? Pues déjame seguir engañada, anda.

Avisados/as estáis.

¡Que voy de hormonas hasta las cejas y no respondo de mis actos!

...la madre que os parió...